O Domador de Raios e a Rosa do Texas

O som é único. Inconfundível. A guitarra bradando sua autonomia, como instrumento maior. A música não é terrena. É divina. O velho blues rejuvenesce, revigorado pelas bênçãos britânicas, amantes de sua grandiosidade.

É Jimi Hendrix! Êxtase! Dionísio urra!

Jovem, fortalece lendas e mestres do blues, os quais não pensam duas vezes em tributar sua importância no panteão dos deuses da música: Buddy Guy, Albert Collins, Albert Lee, Junior Wells, para citar alguns monumentos.

Todavia, também é perceptível em sua música o jazz, em especial de Miles Davis.

Instinto puro.

Estava à minha frente. Ora com o Experience, ora com a Band of Gypsys.

Triunfal. Perfeito.

Solou sua fender stratocaster, até levá-la às lágrimas.

Permaneceu alguns segundos imóvel. Encostou sua guitarra, caminhou lentamente em minha direção.

Incrédulo, fiquei frente a frente com o Jimi.

Sorrindo, perguntou-me:

— Gostou?

A princípio, não fui capaz nem de responder essa simples pergunta.

Alguns segundos depois, atônito e enlouquecido, respondi:

— Pra caralho. Foi perfeito! Mais uma, Jimi!

Sorriu.

Seu semblante lembrava muito o momento em que se apresentava em Woodstock. Sereno. Lúcido. “Mais lá do que aqui”.

— Como é tocar para você, Jimi?

— Oh, man! Para mim é a vida, é a razão de ter existido. Minha marca na Terra. Minha passagem foi para isso.

— Não tenho dúvida, você reinventou a guitarra. Olha que já havia grandes gênios na execução desse instrumento. Mas você é único. Ninguém fez ou fará nada semelhante.

— Desculpe-me. Discordo. Stevie Ray Vaughan chegou perto.

— Porra! Dizendo isso, acredito.

— Verdade, aquele índio texano é genial.

— Pena, também como você, foi muito cedo.

— Morrem cedo aqueles a quem os deuses amam.

— Isso é Fernando Pessoa.

— Exato. Nos conhecemos aqui.

— Não perguntarei nada. Fui avisado por vários acerca das normas.

— Pode crê.

— Jimi, qual era seu próximo passo? O que pretendia realizar musicalmente?

— Experimentações. Sabe, o blues nunca saiu de mim. Nem sairá. Sou meio índio, meio negro. Não há como. Continuaria com ele, no entanto, meus contatos com John McLaughlin, sobretudo com Miles Davis, fizeram-me rever o jazz, descobri-lo. Inseri-lo no blues. Talvez mesclá-los.

— Clapton comentou que seu sonho sempre foi ser um músico de blues a tocar numa banda de jazz.

— Clapton é um dos grandes. Quando cheguei a Londres, era aquele que fazia questão de conhecer e fazer uma jam. Tão logo desembarcamos, pedi ao Chas que marcasse um encontro com ele.

— Foi lindo.

— Verdade. Meio louco. Estava muito chapado. Mas foi um puta encontro. Eric ainda está com vocês.

— Espero que por muito tempo.

— Não depende de nós, brother.

— Eu sei. Continua a tocar?

— Sim. Outros sons, outras letras, porém, o velho blues. Já falei demais sobre isso. Não deveria ter comentado nada. Você é foda. Não posso falar nada daqui. Você me pegou…

— Desculpe, não quero criar-lhe problemas. No entanto, as dúvidas são muitas…

— Já sabe que não podemos falar, mano; não insista.

Jimi voltou a dedilhar sua Fender. Sons terrenos e celestiais, como sempre.

— Já viajei muito no seu som.

— Sério? Que bom ouvir isso.

— Nos remete a muitas histórias e tempos. Nos faz pensar e sentir. Sobretudo sentir.

— Essa é a tarefa da música, da arte. É a estética.

— Mano, parece que andou assistindo minhas aulas?

— Passo por lá, de vez em quando…

— Porra, que honra.

— Dá um sinal. Quer dizer, faz um som na próxima.

— Eu faço. Você é que não percebeu.

— Prestarei mais atenção.

— Não é isso, brother, tem que sentir, perceber…É outra coisa.

— De qualquer modo, sinto-me privilegiado em saber.

— Não é pra qualquer um, mano, é somente para aqueles que entendem de música, amam-na.

— Porra, Jimi, você me faz chorar.

— Relax, man! Take it easy!

Enquanto conversava com Jimi, senti e percebi mais alguém. Uma bela voz… Rouca, feminina, dionisíaca, voz negra.

— Quem está a cantar? Bessie Smith?

Jimi sorriu de forma angelical, doce.

— Não, cara, é a Janis.

— Caralho! A Janis está aqui?

— Sim. Estava ouvindo nossa conversa.

A rainha de Port Arthur aproximou-se. Linda. Sensual e deslumbrante. Sorrindo, sentou-se.

— Janis Joplin, que linda, que voz. Depois de Bessie Smith, talvez a maior voz do blues, junto com Etta James.

— Sente-se aqui, minha rainha — disse a ela. Com seu largo sorriso, sua energia, sentou-se entre mim e o Jimi.

“Será que fui pro saco?”, pensei.

— Oi, Jimi.

— Oi, Janis.

— Vocês não estão sempre juntos?

— Nem sempre — disse-me Janis.

— Continua a cantar? — perguntei-lhe.

— Sim. Bastante. No entanto, agora são outras canções. Mas o blues não sai de mim.

— Graças a Deus!

Janis sorriu e emendou:

— Por isso mesmo.

— Lamento muito, Janis, suas bandas foram muito inconstantes e injustas contigo. Você merecia ir mais longe.

— Fui até onde devia ou podia ter ido. O mais importante: ajudei a fortalecer o blues. Principalmente aquele cuja voz é feminina. Fico feliz em contribuir para a redescoberta de Bessie Smith, sua colocação definitiva no seu lugar de mérito: no firmamento das divas do blues.

— Sua voz é inconfundível. Aliás, as apresentações de ambos no Monterrey e no Woodstock são antológicas. Emocionam até hoje. Perfeitas e inimitáveis.

Janis sorriu. Jimi alegrou-se.

— Jimi, esse cara ama nossa música.

— Pode crê. É apaixonado por blues. Como nós.

— As diferenças são a genialidade de ambos e o fato de terem vivido o blues.

— Não foi fácil, cara, sofremos… Sofri muito, dores de amor. Por isso, meu canto era tão forte e vivo.

— Era não, Janis, é. Vocês são imortais! Sempre estarão nos corações e mentes daqueles que amam a música.

— Creio que por serem gênios dão a sensação, talvez seja isso, de estarem à frente de seu tempo. Por isso, a dificuldade de muitos entenderem sua música.

— Gentileza sua, querido, vivemos louca e apaixonadamente nossos sonhos. Apostamos tudo. Muito alto. Não fizemos concessão à mediocridade. Sem levantar bandeiras, bradamos o sim à vida! Nós recusamos a mediocridade e a imbecilidade. Pagamos um preço. Escutei o Jimi, dizendo a você — disse-me Janis.

— Entendi. Estou conversando com anjos.

Ambos riram.

— Não sei se é bem assim… Mas…

Novo largo riso de Janis. Estava angelical, como Jimi, serena e lúcida.

— Perdão, precisamos nos retirar — disse Jimi.

— Verdade — completou Janis.

— Quero conversar mais. Perguntar da partida de vocês… Daquilo que ficou… Há muito que se conversar.

Janis, muito serena e séria, olhou-me fixamente, pensou e comentou, meio em tom solene:

— Nossa arte disse por nós. Espero que continue a dizer. Fizemos aquilo que tinha de ser feito.

— Deixamos nossa marca — afirmou Jimi.

Olhei para ambos, com lágrimas nos olhos. Apenas sorri, largamente, com satisfação e êxtase.

— Pode crê.

Uma agradável bruma passou por mim. Abri os olhos. Havia encerrado, mais uma vez, o filme Woodstock. O que foi aquilo?

 

Excuse me while I kiss the sky

(Jimi Hendrix, em Purple Haze)